“Lagi markir di derah Indramayu, over”, aku kisiki mereka. Bokepindo Biar aku tua dan muka kayak badak, siapa yang gak mau duit?. Om bisa turunkan Yanti di sana, Yanti harus dapatkan beberapa macam, cuman deket dari situ ke rumahku.”
Aku membuat kiri di lampu, dan tarik truk ke pinggir jalan. “shhhhhhh …” kataku. “Kirim ke Surabaya, Jumat sebelum tengah malam.” Hampir 600 km dalam satu setengah hari – enteng. “Ngerasa lebih enakan?”
“enak bangettss!” dia mengeluarkan bunyi saat menghela napas. Cukup mudah memutar trailer ini ke dalam slot parkir, kutarik rem, dan mulai mengisi dokumen yang diperlukan sehari-hari. Hari yang cukup panjang, saatnya anjing tua ini untuk tidur.
