Sesekali dia mempermainkan air laut yang berdesir-desir. Bokepindo Tangannya sebelah diinfus. Saat aku mau mencabut kontolku, saat itulah ibu memelukku da menahan pantatku. “Kpk kamu bisa hamil, Bune…” kata ayah. Pembeli masih ada yang menunggu kami membeli ikan. Ibu melakukannya. Sutinah ragu. “Mas aku pipissss….” Desahnya. Ayah terus menerus batuk dan mengeluarkan darah. Kami saling mengisap lidah. Aku jugamerasa, kalau Suti seperti tertinggal. Kulurkan lidahku dan Suti mulai mengemutnya. Mereka pun berciuman. Tangannya sebelah diinfus. “Oh…Kandas, mas,” katanya. Bayi laki-laki kata ibu bidan. Mas, harus kerja keras mendapatkan uang, utnuk sekolahmu, agar kamu
terus sekolah tinggi. Ibu berusia 37 tahun dan gtubuhnya yang mungil, ntapi marahnya segunung.
